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If you have a special needs child, which I do, and if you troll the Internet for information, which I have 
done, you will come across a certain inspirational analogy. It goes like this: 
 
Imagine that you are planning a trip to Italy. You read all the latest travel books, you consult with 
friends about what to pack, and you develop an elaborate itinerary for your glorious trip. The day 
arrives. 
 
You board the plane and settle in with your inflight magazine, dreaming of trattorias, gondola rides, 
and gelato. However when the plane lands you discover, much to your surprise, you are not in Italy 
 you are in Holland. You are greatly dismayed at this abrupt and unexpected change in plans. 
 
You rant and rave to the travel agency, but it does no good. You are stuck. After awhile, you tire of 
fighting and begin to look at what Holland has to offer. You notice the beautiful tulips, the kindly 
people in the wooden shoes, the french fries with mayonnaise, and you think, "This isn't exactly 
what I had planned, but it's not so bad. It's just different." 
 

Having a child with special needs is supposed to be like this  not any worse than having a 
typical child  just different.  

When I read this my son was almost 3, completely nonverbal and was hitting me over 100 
times a day. While I appreciated the intention of the story, I couldn't help but think, "Are they kidding? 
We're not in some peaceful country dotted with windmills. We are in a country under siege  dodging 
bombs, boarding overloaded helicopters, bribing officials  all the while thinking, "What happened to 
our beautiful life?" 
 
That was five years ago. 
 

My son is now 8 and though we have come to accept that he will always have autism, we no 
longer feel like citizens of a battletorn nation. With the help of countless dedicated therapists and 
teachers, biological interventions, and an enormously supportive family, my son has become a 
funloving, affectionate boy with many endearing qualities and skills. In the process we've created . . . 
well . . . our own country, with its own unique traditions and customs. 

It's not a war zone, but it's still not Holland. Let's call it Schmolland. In Schmolland, it's 
perfectly customary to lick walls, rub cold pieces of metal across your mouth and line up all your toys 
endtoend. You can show affection by giving a "pointy chin." A "pointy chin" is when you act like you 
are going to hug someone and just when you are really close, you jam your chin into the other 
person's shoulder. For the person giving the "pointy chin" this feels really good, for the receiver, not 
so much  but you get used to it. 

For citizens of Schmolland, it is quite normal to repeat lines from videos to express emotion. If 
you are sad, you can look downcast and say, "Oh, Pongo." When mad or anxious, you might shout, 
"Snow can't stop me!" or "Duchess, kittens, come on!" Sometimes, "And now our feature 



presentation" says it all. 
In Schmolland, there's not a lot to do, so our citizens find amusement wherever they can. 

Bouncing on the couch for hours, methodically pulling feathers out of down pillows, and laughing 
hysterically in bed at 4:00 a.m. are all traditional Schmutch pastimes. 

The hard part of living in our country is dealing with people from other countries. We try to 
assimilate ourselves and mimic their customs, but we aren't always successful. It's perfectly 
understandable that an 8 yearold from Schmolland would steal a train from a toddler at the Thomas 
the Tank Engine Train Table at Barnes and Noble. But this is clearly not understandable or 
acceptable in other countries, and so we must drag our 8 yearold out of the store kicking and 
screaming, all the customers looking on with stark, pitying stares. But we ignore these looks and 
focus on the exit sign because we are a proud people. 

Where we live it is not surprising when an 8 yearold boy reaches for the fleshy part of a 
woman's upper torso and says, "Do we touch boodoo?" We simply say, "No, we do not touch 
boodoo," and go on about our business. It's a bit more startling in other countries, however, and can 
cause all sorts of crosscultural misunderstandings. 

And, though most foreigners can get a drop of water on their pants and still carry on, this is 
intolerable to certain citizens in Schmolland, who insist that the pants must come off no matter where 
they are and regardless of whether another pair of pants is present. 

Other families who have special needs children are familiar and comforting to us, yet are still 
separate entities. Together we make up a federation of countries, kind of like Scandinavia. Like a 
person from Denmark talking to a person from Norway (or in our case, someone from Schmenmark 
talking to someone from Schmorway.), we share enough similarities in our language and customs to 
understand each other, but conversations inevitably highlight the diversity of our traditions. "My child 
eats paper. Yesterday he ate a whole video box." "My daughter only eats four foods, all of them 
white." "We finally had to lock up the VCR because my child was obsessed with the rewind button." 
"My son wants to blow on everyone." 

There is one thing we all agree on. We are a growing population. Ten years ago, 1 in 10,000 
children had autism. Today the rate is approximately 1 in 250. Something is dreadfully wrong. Though 
the causes of the increase are still being hotly debated, a number of parents and professionals 
believe genetic predisposition has collided with too many environmental insults  toxins, chemicals, 
antibiotics, vaccines  to create immunological chaos in the nervous system of developing children. 
One medical journalist speculated these children are the proverbial "canary in the coal mine", here to 
alert us to the growing dangers in our environment. 

While this is certainly not a view shared by all in the autism community, it feels true to me. 
 
I hope that researchers discover the magic bullet we all so desperately crave. And I will never stop 
investigating new treatments and therapies that might help my son. But more and more my priorities 
are shifting from what "could be" to "what is." I look around this country my family has created, with all 
its unique customs, and it feels like home. For us, any time spent "nation building" is time well spent. 
 The End  
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